Jak żyć po stracie bliskiej osoby? O tęsknocie, która nie mija na zawołanie
Najtrudniejsze w żałobie nie zawsze są pierwsze dni po pożegnaniu. Czasami znacznie trudniejszy okazuje się zwyczajny wtorek, kiedy odruchowo chcemy zadzwonić do kogoś, kogo już nie ma. Jak żyć po stracie bliskiej osoby, kiedy wszyscy wokół wrócili do codzienności? Dlaczego nawet po wielu miesiącach tęsknota boli tak samo mocno? I czy można znów cieszyć się życiem, nie czując, że w ten sposób zdradzamy pamięć o kimś, kogo kochaliśmy?

 
Chcesz do niej zadzwonić. Opowiedzieć, co wydarzyło się w pracy. Zapytać o przepis na ulubione ciasto. Poskarżyć się na coś zupełnie nieistotnego. Przez ułamek sekundy wszystko jest jak dawniej. Sięgasz po telefon i dopiero wtedy przypominasz sobie, że nikt już nie odbierze. To trwa zaledwie chwilę. Ale wystarczy, żeby zwyczajny dzień nagle stał się trudny.
O śmierci bliskiej osoby najczęściej rozmawiamy wtedy, gdy właśnie się wydarzyła. Kiedy przychodzą kondolencje, telefon dzwoni częściej niż zwykle, a ludzie pytają, czy mogą w czymś pomóc. Znacznie rzadziej mówimy o tym, co następuje później. Gdy kończą się formalności, znajomi wracają do swoich spraw, a człowiek zostaje z nieobecnością, której nie sposób oswoić w kilka tygodni.
Bo śmierć bliskiej osoby nie oznacza wyłącznie utraty człowieka. Czasami tracimy również część codzienności, którą razem z nim stworzyliśmy. Drobne rytuały, wspólne plany, poczucie bezpieczeństwa. Także wyobrażenie przyszłości, w której ta osoba miała być obecna. I właśnie dlatego pytanie „Jak żyć po stracie bliskiej osoby?” nie ma jednej, prostej odpowiedzi.

 Żałoba najbardziej boli wtedy, gdy życie innych wraca do normalności
Na początku ludzie pamiętają. Dzwonią, odwiedzają, przynoszą jedzenie. Pytają o samopoczucie i proponują pomoc. Nie zawsze wiedzą, co powiedzieć, ale starają się być blisko. Z czasem tych gestów jest coraz mniej. Nie dlatego, że przestaje im zależeć. Mają przecież własne rodziny, pracę, zobowiązania. Ich codzienność powoli odzyskuje dawny rytm.
Tymczasem dla osoby, która kogoś straciła, niemal każda zwyczajna czynność może przypominać o tym, co się wydarzyło. Puste miejsce przy stole. Ulubiony kubek stojący w kuchennej szafce. Ubrania, których nikt już nie założy. Znajome pismo na kartce znalezionej między książkami. Nawet radosne wydarzenia potrafią przynieść smutek. Awans w pracy, narodziny dziecka, ukończenie studiów. Wszystkie te momenty, które chcielibyśmy przeżywać razem z kimś, kto był dla nas ważny.
Żałoba nie zawsze wygląda więc tak, jak wyobrażają ją sobie ludzie z zewnątrz. Nie musi oznaczać codziennego płaczu ani wycofania z życia. Czasami jest obecna w człowieku, który normalnie pracuje, spotyka się z przyjaciółmi, robi zakupy i śmieje się podczas rodzinnego obiadu. A potem wraca do domu, gdzie nie ma już do kogo powiedzieć: „Wiesz, co się dzisiaj wydarzyło?”. To szczególny rodzaj samotności. Nie zawsze wynikający z braku ludzi wokół, lecz z braku tej jednej osoby, z którą dzieliliśmy swoje życie.
Jak długo trwa żałoba? Tęsknota nie zna terminów
Trzy miesiące? Pół roku? Rok? W pewnym momencie wiele osób zaczyna zadawać sobie pytanie, czy nie powinny już czuć się lepiej.
Zwłaszcza kiedy słyszą, że czas leczy rany, trzeba patrzeć w przyszłość albo wreszcie zacząć żyć normalnie. Tylko co oznacza normalność po stracie? I kto miałby określić, kiedy powinniśmy do niej wrócić? Jak wyjaśnia American Psychological Association, nie istnieje jeden prawidłowy czas przeżywania żałoby. Nie każdy doświadcza również kolejnych etapów w tej samej, przewidywalnej kolejności.
Reakcje na stratę mogą być bardzo różne. Obok smutku pojawiają się złość, bezradność, poczucie winy, a czasami także ulga, szczególnie jeśli odejście bliskiej osoby poprzedzały miesiące cierpienia. Również intensywność tych emocji może się zmieniać. Przez pewien czas człowiek funkcjonuje spokojniej, a potem jedna piosenka, zapach albo rocznica przywołują wspomnienia z taką siłą, jakby wszystko wydarzyło się wczoraj. Nie oznacza to, że zrobił krok wstecz.
Żałoba nie jest zadaniem, które można wykonać starannie, a następnie skreślić z listy obowiązków. Jest doświadczeniem, do którego każdy człowiek odnosi się w inny sposób. Niektórzy potrzebują rozmów, inni wolą ciszę. Są osoby, które chcą zachować wszystkie pamiątki, i takie, dla których uporządkowanie rzeczy po zmarłym stanowi ważną część mierzenia się ze stratą.
Żaden z tych wyborów sam w sobie nie świadczy o większej lub mniejszej miłości. Nie oznacza to jednak, że każde cierpienie należy pozostawić bez wsparcia. Jeśli po stracie przez długi czas utrzymują się bardzo nasilone trudności, które poważnie utrudniają codzienne funkcjonowanie, warto porozmawiać ze specjalistą. Światowa Organizacja Zdrowia rozpoznaje między innymi zaburzenie przedłużającej się żałoby, które wymaga odpowiedniej oceny klinicznej. Nie ma obowiązku szybkiego powrotu do dawnego życia. Ale nie ma też obowiązku samotnego mierzenia się z cierpieniem.

 Dlaczego po śmierci bliskiej osoby pojawia się poczucie winy?
Są słowa, które po stracie potrafią powracać z wyjątkową uporczywością. „Gdybym tylko…”:
l  
Gdybym częściej go lub ją odwiedzała.
l  
Gdybym nie odłożyła tamtej rozmowy.
l  
Gdybym wtedy zadzwoniła.
l  
Gdybym powiedziała, jak bardzo go kocham.
l  
Gdybym wiedziała, że widzimy się po raz ostatni.
Po śmierci bliskiego człowieka pamięć bywa bezlitosna. Z całych lat wspólnego życia potrafi wydobywać właśnie te chwile, w których mogliśmy zachować się inaczej. Jedna nieodebrana rozmowa zaczyna znaczyć więcej niż setki odebranych telefonów. Ostatnia sprzeczka przesłania lata bliskości. Niewypowiedziane słowa stają się ciężarem, którego nie potrafimy odłożyć.
Poczucie winy jest jedną z możliwych reakcji na stratę. Próbując zrozumieć to, co się wydarzyło, wracamy myślami do przeszłości i zastanawiamy się, czy mogliśmy zrobić coś inaczej. Jest jednak coś, o czym w takich chwilach łatwo zapomnieć. Dzisiaj znamy zakończenie tej historii. Wiemy, która rozmowa była ostatnia. Które spotkanie już się nie powtórzy. Którą okazję bezpowrotnie straciliśmy. Wtedy tego nie wiedzieliśmy.
Oczywiście nie wszystkie relacje były idealne i nie wszystkie decyzje słuszne. Miłość nie chroni przed popełnianiem błędów, nieporozumieniami czy zaniedbaniami. Bywa także, że wraz ze śmiercią odchodzi możliwość wyjaśnienia spraw, które przez lata pozostawały nierozwiązane. Ale czy sprawiedliwe jest ocenianie całej wspólnej historii przez pryzmat jednego dnia? Przecież pomiędzy pierwszym spotkaniem a ostatnim pożegnaniem wydarzyło się tak wiele. Były rozmowy, gesty troski, wspólne posiłki, śmiech, codzienne obowiązki. Czasem również trudne momenty, które nie unieważniają wszystkiego, co było wcześniej. Nie zawsze możemy zmienić sposób, w jaki zakończyła się czyjaś historia. Możemy jednak spróbować zobaczyć ją w całości, a nie wyłącznie przez pryzmat tego, czego nie zdążyliśmy zrobić.
Nie ma nagrody za bycie dzielną. O presji, której nie widać
„Trzymaj się”. „Musisz być silna”. „Masz przecież dla kogo żyć”. „On na pewno nie chciałby, żebyś płakała”. Zwykle wypowiadamy te zdania z troski. Chcemy dodać otuchy, pomóc komuś przetrwać trudny moment. Problem w tym, że osoba w żałobie nie zawsze potrzebuje zachęty do bycia silną. Czasem właśnie siła jest tym, czego najbardziej jej brakuje.
Szczególnie dobrze widać to w sytuacjach, gdy po śmierci bliskiego człowieka trzeba przejąć jego obowiązki, zadbać o dzieci, uporządkować dokumenty, zorganizować codzienność. Nierzadko to kobiety stają się tymi, które pamiętają o wszystkich. Pytają, czy dzieci poradziły sobie ze stratą, wspierają rodziców, troszczą się o rodzinę i starają się stworzyć innym poczucie bezpieczeństwa. Same odpowiadają, że jakoś sobie radzą. Bo przecież trzeba. Ale kiedy wieczorem kończą się obowiązki, zostaje miejsce na wszystko, co przez cały dzień próbowały od siebie odsunąć. Dlatego tak ważne jest, aby nie traktować żałoby jak sprawdzianu odporności psychicznej.
Nie każdy potrzebuje płakać w obecności innych. Nie każdy chce opowiadać o swojej stracie. Ale każdy powinien mieć możliwość przeżywania jej bez konieczności udowadniania, że funkcjonuje już wystarczająco dobrze. Bliscy również nie muszą znajdować idealnych słów. Czasami więcej znaczy zwykłe: „Mogę jutro zrobić ci zakupy?” albo „Jeśli będziesz chciała o niej porozmawiać, chętnie posłucham”. Warto pamiętać o tym zwłaszcza wtedy, gdy od pożegnania minęło już wiele miesięcy. Zainteresowanie otoczenia naturalnie słabnie, ale potrzeba obecności i zrozumienia nie zawsze maleje w tym samym tempie. Być może jednym z najcenniejszych gestów wobec osoby w żałobie jest pozwolenie jej, by nie musiała niczego przed nami udawać.
Czy można znów być szczęśliwą po stracie kogoś, kogo się kochało?
Wyobraź sobie zwyczajny wieczór. Siedzisz z przyjaciółmi przy stole. Ktoś opowiada zabawną historię. Wszyscy wybuchają śmiechem. Ty również. Przez moment czujesz się naprawdę dobrze. A potem pojawia się myśl: jak mogę być szczęśliwa, skoro tej osoby już nie ma? To jedna z trudniejszych sprzeczności towarzyszących żałobie. Człowiek, który tak bardzo potrzebuje wytchnienia od smutku, czasami czuje się winny, kiedy wreszcie go doświadcza.
Jakby radość była dowodem zapomnienia. Jakby każdy spokojniejszy dzień oddalał go od człowieka, którego kochał. Jakby wielkość miłości można było mierzyć długością cierpienia. Tymczasem nasze relacje z bliskimi nigdy nie składały się wyłącznie ze smutku. Były w nich zwyczajne poranki, rozmowy, wspólne żarty, nieporozumienia, podróże i drobne przyjemności. Było całe życie, którego znaczenia nie sposób sprowadzić do ostatniego pożegnania.

A jeśli dziś szczególnie mocno za kimś tęsknisz…
Jeśli jest ktoś, do kogo tak bardzo chciałabyś jeszcze zadzwonić. Ktoś, komu masz tyle do powiedzenia. Ktoś, kogo obecności brakuje Ci nawet po wielu miesiącach czy latach – ten odcinek jest właśnie dla Ciebie. Nie usłyszysz w nim, że czas leczy wszystkie rany. Że trzeba być dzielną. Ani że pora wreszcie ruszyć dalej. To kilkanaście minut czułej opowieści o miłości, tęsknocie i życiu po stracie. Bez oceniania, pośpiechu i gotowych recept. Posłuchaj „Balsam dla duszy w żałobie. Jak żyć po stracie bliskiej osoby?” – może właśnie dzisiaj potrzebujesz takich słów: https://youtu.be/ykjJb6uHMIY
„Żałoba boli dlatego, że ktoś był” – pada w poruszającym odcinku podcastu „Dobrze Tu Być” z serii „Balsam dla duszy”.
To zdanie można rozumieć jako zaproszenie do spojrzenia na stratę z nieco innej perspektywy. Za tęsknotą kryje się przecież czyjaś obecność. Człowiek, z którym łączyły nas wspomnienia, emocje i doświadczenia. Ktoś, kto w pewien sposób wpłynął na nasze życie. Nie każda z tych relacji była łatwa. Nie każda pozostawiła wyłącznie piękne wspomnienia. Żałoba bywa szczególnie skomplikowana wtedy, gdy obok miłości istniały również konflikty, żal lub niewypowiedziane pretensje. Ale nawet w takich sytuacjach utrata człowieka może oznaczać coś więcej niż jego fizyczną nieobecność. Może być także pożegnaniem z możliwością naprawienia relacji, zadania ważnego pytania, czy usłyszenia odpowiedzi.
W odcinku „Balsam dla duszy w żałobie. Jak żyć po stracie bliskiej osoby?” autorka podcastu „Dobrze Tu Być” podejmuje temat tęsknoty, poczucia winy i miłości, która pozostaje częścią naszego życia po śmierci bliskiego człowieka. Zamiast szukać szybkiego pocieszenia, zaprasza do refleksji nad pytaniem, czy można pozwolić sobie na szczęście, nie rezygnując z pamięci o kimś ważnym. Bo może powrót do radości wcale nie oznacza, że mniej kochamy. Może oznacza po prostu, że obok wspomnień i tęsknoty powoli pojawia się miejsce również na teraźniejszość.
Co zostaje po człowieku, którego już nie ma?
Pewnego dnia orientujesz się, że używasz powiedzenia tej osoby, której już nie ma. Używasz jej ulubionego powiedzenia. Przygotowujesz zupę dokładnie tak, jak ona to robiła. Przed ważną decyzją przypominasz sobie jej słowa. Czasami zauważasz nawet, że śmiejesz się podobnie do kogoś, za kim tęsknisz. To drobiazgi. Tak zwyczajne, że łatwo je przeoczyć. A jednak przypominają, jak mocno inni ludzie wpływają na to, kim się stajemy.
W psychologii istnieje pojęcie trwałej więzi. Opisuje ono emocjonalną i symboliczną relację, jaką człowiek może zachowywać ze zmarłą osobą. Jak wyjaśnia American Psychological Association, przystosowanie się do straty nie musi oznaczać całkowitego emocjonalnego odcięcia od zmarłego.
Dla jednych ważne będzie odwiedzanie grobu i zapalanie zniczy. Dla innych opowiadanie dzieciom rodzinnych historii, słuchanie ulubionej muzyki bliskiej osoby czy kontynuowanie wspólnej tradycji. Są też ludzie, którzy wolą zachować wspomnienia wyłącznie dla siebie.
Nie ma jednego właściwego sposobu pielęgnowania pamięci. Wspomnienia mogą przynosić ukojenie, ale czasem również nasilać smutek. To, co jednej osobie pomaga, dla innej może okazać się zbyt trudne. Ważne jednak, by pamięć o zmarłym nie była mylona z obowiązkiem nieustannego cierpienia. Czasami po wielu miesiącach albo latach przychodzi dzień, w którym wspomnienie wywołuje nie tylko łzy, lecz także uśmiech. Przypominamy sobie absurdalny żart. Wspólną podróż. Ciasto, które nigdy się nie udawało. Rodzinne powiedzenie, którego znaczenie rozumieli tylko najbliżsi. I przez chwilę myślimy nie o tym, że tej osoby już nie ma, ale o tym, jak wiele wydarzyło się dzięki temu, że była. Nie każdy dochodzi do takiego momentu w tym samym czasie. Nie każdy będzie przeżywał go podobnie. Jednak możliwość wspominania czyjegoś życia, a nie wyłącznie jego śmierci, może stać się ważną częścią osobistego sposobu radzenia sobie ze stratą.
Jak żyć po stracie bliskiej osoby, skoro nic nie będzie już takie samo?
Być może to właśnie pytanie najtrudniej wypowiedzieć na głos. Bo człowiek, który kogoś stracił, nie zawsze chce słyszeć, że wszystko będzie dobrze. Czasami wie przecież, że nie będzie tak jak dawniej. Nie będzie kolejnych wspólnych świąt. Nie odbędzie się rozmowa, na którą zawsze brakowało czasu. Nie spełnią się plany, które jeszcze niedawno wydawały się oczywiste.
Niektórych rzeczy naprawdę nie da się odzyskać. I może dlatego tak trudno przyjąć, że mimo wszystko życie wciąż potrafi przynosić coś dobrego. Że można wyjechać na wakacje i cieszyć się podróżą. Zakochać się. Świętować urodziny. Zrealizować marzenie. Śmiać się przy stole, przy którym kiedyś siedział ktoś inny. Nie dlatego, że przeszłość przestała mieć znaczenie. Właśnie dlatego, że stała się częścią naszej historii.
Życie po stracie nie musi oznaczać powrotu do człowieka, którym byliśmy wcześniej. Czasami jest raczej powolnym poznawaniem siebie na nowo – z doświadczeniem, którego nigdy nie chcieliśmy mieć, ale które teraz jest już częścią nas. Nie trzeba przy tym znajdować wielkiego sensu w śmierci bliskiej osoby. Nie każda tragedia prowadzi do odkrycia czegoś dobrego. Nie każde cierpienie czegoś uczy. I nikt nie powinien oczekiwać od osoby w żałobie, że będzie wdzięczna za doświadczenie straty.
Można po prostu uznać, że wydarzyło się coś bolesnego i nieodwracalnego. A jednocześnie pozostawić sobie prawo do wszystkiego, co przyniesie przyszłość. Do nowych spotkań. Spokojnych poranków. Drobnych przyjemności. Do śmiechu, który pojawi się niespodziewanie i nie będzie wymagał usprawiedliwienia. Może kiedyś znów usłyszysz piosenkę, która przypomni ci o bliskiej osobie. Zatrzymasz się na chwilę, poczujesz ukłucie tęsknoty, a potem uśmiechniesz się do wspomnienia. Nie będzie to oznaczało, że zapominasz. Bo być może najważniejsze nie jest to, by nauczyć się żyć tak, jakby tej osoby nigdy nie było. Ale by odnaleźć w swoim życiu miejsce na wszystko, co dzięki niej wciąż w nas pozostaje.
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